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Bernard Kayser
1 Écrit par un prêtre, publié chez un éditeur catholique, avec une préface (minimaliste) de
l’évêque de Tarbes et Lourdes, ce livre frappe par un réalisme qui fleure bon la liberté
d’esprit. C’est l’œuvre d’un sociologue autodidacte et expérimental, un homme de terrain
au sens plein de l’expression : observateur autant qu’animateur, acteur engagé dans le
développement local.  Elle  résulte  d’une habile  réflexion synthétique sur  les  enquêtes
menées  pendant  plusieurs  années  (avec  l’aide  du  conseil  régional  de  Midi-Pyrénées)
parmi les jeunes adultes (25-40 ans) de l’espace rural des Hautes-Pyrénées.
2 Le rapport sur ces enquêtes, non publié, est une extraordinaire source d’informations sur
la nouvelle génération des habitants de la campagne. Près de 5 000 rencontres entre les
enquêteurs bénévoles et les jeunes adultes ont eu lieu et 1 500 questionnaires ont été
formellement  exploités,  tant  quantitativement  que  qualitativement.  J.J. Barrère  n’en
retient que quelques éléments qu’il replace dans leur contexte national, mais on sent bien
qu’il est tout entier imprégné de ce qu’il a vu, entendu et compris au cours des récentes
années dans ces territoires où sa présence est familière.
3 Le contexte est celui de la mutation des campagnes et du profond bouleversement de la
vie des villages. La nouvelle génération des ruraux, de « souche » ou « néos », « vit dans
une  société  complexe,  fragmentée,  aux  repères  brouillés…  Les  repères  traditionnels
déclinent au profit d’une culture du zapping permanent où l’individu choisit ce qui lui
plaît. L’épanouissement personnel prend le dessus sur le bien commun ». La tentation de
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repli,  présente partout,  est un risque permanent,  même si le milieu rural sait encore
décloisonner et cultiver un certain art de « vivre ensemble ».
4 Dans  cette  population  très  diversifiée,  mais  largement  homogénéisée  par  l’effet  de
génération, la famille est l’objet de l’observation la plus immédiate. À propos des couples,
il est dit qu’une certaine pression sociale résultant de l’interconnaissance villageoise et
du choix du conjoint dans l’espace de proximité tend à maintenir sa cohésion, quoique
l’autonomie  conquise  par  les  femmes  qui  travaillent  remette  en  question  l’autorité
traditionnelle du « père de famille » qui en est à rechercher de nouveaux repères. Que ce
soit  dans  les  familles  « épanouies »  ou  dans  les  familles  éclatées,  recomposées,
monoparentales, apparemment aussi courantes à la campagne qu’en ville, les enfants sont
aujourd’hui surprotégés. En témoignent en particulier les véritables rallyes automobiles
qui s’imposent les mercredis et samedis pour conduire les chers petits à leurs diverses
activités de loisir.  « Que deviennent alors les moments gratuits  passés en famille,  les
espaces libres à la maison qui ont tant d’importance pour l’équilibre affectif et mental de
l’enfant ?  Les  parents  et  leur progéniture se livrent  à  une véritable  course contre la
montre qui  par bien des aspects  ressemble à une fuite en avant ».  Et  que dire de la
télévision et des jeux vidéos ? (Il ne semble pas que les petits ruraux sachent tirer parti de
l’environnement naturel dans lequel ils ont la chance de vivre). À la question posée aux
parents  de  ce  qui  leur  semble  important  dans  l’éducation  de  leurs  enfants,  38 %
seulement répondent qu’ils réussissent dans leurs études et 34 % « qu’ils s’épanouissent
en faisant ce qui leur plaît ».
5 La famille et la maison occupent la plus grande partie de l’espace mental  des jeunes
adultes. Sur la maison, on investit tant qu’on peut, en budget souvent alimenté par des
prêts familiaux et en travail personnel. Quant à la parenté, elle est très présente dans le
système relationnel : c’est à elle qu’on s’adresse dans les cas de crise (« vous avez des
problèmes d’argent, à qui vous adressez-vous d’abord ? » Réponse : à la famille pour 88 %
des  enquêtés),  tandis  que  « les  relations  entre  les  générations se  développent  par
l’intermédiaire des enfants. Des enfants aux grands-parents, le courant passe… téléphone
et voiture font le reste ».
6 La vie sociale est en recomposition et « l’identité sociale éclate comme en faisceaux ».
Chacun se définit en fonction d’appartenances diversifiées : la tribu (mes copains, mon
village, ma vallée…), la profession (dans la mesure où elle fait vivre), la pratique d’un
sport, la culture. Quant à celle-ci, elle s’exprime dans la musique, les voyages, etc. et « la
religion perçue à la fois comme valeur refuge et sécuritaire » (première allusion à la
religion à la page 63 du livre). « L’homme de la campagne est atteint par la culture de
masse  et  ses  retombées…  Les  règles  du  jeu  se  brouillent,  les  phénomènes  de  repli
apparaissent, les modes de sociabilité semblent se rétrécir. Le cadre du débat social se
restreint ; il reste enfermé dans le milieu familial ou le cercle des habitués ». Alors que
« les médias percent les murs de nos maisons », tout le système traditionnel de valeurs est
mis  à  bas.  Il  ne  s’agit  plus  de valeurs  universelles,  mais  particulières.  Ce  que disent
souhaiter les jeunes adultes interrogés, c’est « être bien dans sa peau », « tirer son épingle
du jeu ». Si certaines valeurs humanistes, comme la tolérance, gagnent du terrain, cela
« va de pair avec un certain relativisme… Chacun doit pouvoir s’épanouir à sa manière et
à son goût ».
7 Dans ces conditions, l'Église « est vécue et perçue de diverses manières : une communauté
vivante, un service occasionnel, une mémoire fertile, un souvenir lointain, une image du
passé. La proximité du clocher situe, dans le paysage rural, le christianisme et ses rites.
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Alors,  "faire  Église",  qu’est-ce  à  dire ? ».  Rappelons  que  la  région dans  laquelle  s’est
déroulée l’étude est dès longtemps déchristianisée. Mais J.J. Barrère, prêtre, est conscient
que lorsqu’on observe le champ ecclésial, « la rupture n’est jamais bien nette entre ceux
qui sont dedans et ceux qui sont dehors ». Certains actes cultuels sont aussi des actes
sociaux : la célébration des obsèques, des mariages, des baptêmes, des professions de foi
rassemblent dans l’église « toute la gamme : de l’incroyant au croyant en passant par le
malcroyant ». D’un autre côté J.J. Barrère applique sa lucidité à constater que le cadre
sociologique  sur  lequel  reposait  la  religion  dans  les  campagnes  s’est  dilué  et  que  la
religion est devenue « comme une bulle où l’individu va de temps à autre se replonger ».
Le terrain du religieux et des croyances, précise-t-il, est devenu une sorte de bazar, une
auberge  espagnole  où  la  foi  chrétienne  apparaît  comme  un  chemin  parmi  d’autres.
« Chacun  mène  son  existence  comme  il  l’entend,  se  référant  alors  à  telle  ou  telle
sensibilité spirituelle ou morale ». Cependant, le prêtre trouve dans les comportements
de certains enquêtés de bonnes raisons de ne pas désespérer. Il constate en particulier
que l’accompagnement d’un enfant en catéchèse ouvre un chemin nouveau : « le cocon
frileux dans lequel chacun avait enfermé son univers religieux éclate parfois : des portes
peuvent s’ouvrir en direction de l'Évangile, de la communauté chrétienne, de l'Église ».
8 Les ruralistes aimeront ce petit livre sincère et accessible à tous : ni jargon sociologique,
ni langue de bois. La volonté y est manifeste en permanence d’offrir des pistes « pour que
les chrétiens contribuent avec d’autres au renforcement du lien social et ouvrent ainsi
une espérance pour les campagnes ».
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